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Un secolo attraverso
fotografie, dipinti,
sculture e design
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di Pier Luigi Vercesi

0sse un romanzo,
avrebbe potuto scri-
verlo Thomas Mann,
con la penna che
creo l'intreccio bor-
ghese dei Budden-
brook. Ma siamo a Milano,
non a Lubecca, e il titolo della
storia, che incorpora un desti-
o, lo ha deciso Gabricle d'An-
nunzio: la Rinascente.

Prima di essere ribattezzata
dal vate, era una «ditta» cre-
sciuta a partire da una bottega
di via Santa Redegonda, al-
Tombra del Duomo. I fratelli
Bocconi, Lucio e Ferdinando,
nel 1865 avevano scommesso
sul declino di un ancien régi-
me conformato alle redingote
maschili realizzate su misura.
Molto dandy, ma poco adatte a
una piccola borghesia in asce-
sa. Milano si stava espanden-
do oltre le mura spagnole: in-
corporava nel suo ventre il
Lazzaretto e i navigli pil ester-

Alle origini
Alla fine dell'Ottocento
i Bocconi capirono la
nuova esigenza di abiti
pratici e meno costosi

ni. Invia Vivaio, pittori, sculto-
ri e poeti prendevano a picco-
nate il piccolo mondo antico
delle marchese Maironi. Era il
«Sessantotto» dell'Ottocento,
noto come Scapigliatura. Mol-
ti di loro fecero una brutta fi-
ne, per abuso di laudano, as-
senzio e altre diavolerie, ma
riuscirono a innovare almeno
nel gusto. Al resto ci pensd
una popolazione laboriosa.

1 Bocconi intuirono la ne-
cessita di vestire abiti pratici e
meno costosi perché realizzati
in serie. Misero all'opera cento
operai e trasformarono il ne-
gozio in grande magazzino.
Nelle foto d’epoca, vestono
Bocconi i gentiluomini con la
bombetta in testa intenti a pat-
tinare sulla pista di ghiaccio
dell’Arena; se ne scorgono tra
gli spettatori di Buffalo Bill du-
rante il tour milanese. I Bocco-
ni avevano «scoperto I'’Ameri-
ca». Aprirono magazzini
ovunque.

Nel 1906 Ferdinando veniva
nominato senatore del Regno,
mentre 'ltalia mu-
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Albe Steiner (

i, Archivio Albe e Lica Steiner):

L’ appuntamento Una mostra a Palazzo Reale d1 Mllano celebra il grande
magazzino che deve il suo nome (e il suo destino) a D’Annunzio. Una storia italiana
di successo sopravvissuta a guerre e crisi economiche, nel segno dell innovazione
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prezzi inferiori. Morto Ferdi-
nando, gli eredi non avevano
1o spessore per le grandi deci-
sioni. E questa storia tutta ita-
liana cominciava davvero ad
assomigliare a quella dei Bud-

I manifesti

denbrook. Nel 1917, anche al-
Torizzonte dei grandi magazzi-
ni si profilava una Caporetto. 11
fallimento fu evitato dalla cor-
data di imprenditori capitana-
ti da Senatore Borletti, che con

tava pelle. La piccola borghe-

opera di Marcello Dudovich nel

1931 (Litografia, Nchmo laRinascente, Mllam) rlpmore di natali

le forniture belliche aveva ac-
cumulato grandi ricchezze. La
sua prima decisione fu di cam-
biare nome. Spedi 5 mila lire al
«poeta soldato» prima che si
imbarcasse perla Beffa di Buc-
cari e decollasse alla volta dei
cieli di Vienna. In trincea co-
nio il nuovo marchio: Ia Rina-
scente. Specificando: «Chiaro,
semplice, opportuno». E la Ri-
nascente fu, mentre gli au-
striaci, con la vera Caporetto,
minacciavano di dilagare nella
Pianura Padana.

Borletti aveva i nervi saldi e
1i mantenne anche la notte di
Natale del 1918, quando un in-
cendio si portd via il magazzi-
no nel cuore di Milano. Per ri-
nascere, richiamod dal Sud
America il cognato Umberto
Brustio. Brustio aveva un‘idea
pill «futurista», dinamica, in-
novativa della gestione d'im-
presa. Mentre I'Italia speri-
mentava 'uomo solo al co-
mando, lui immaginava
un‘azienda dove la base della
piramide giocava in prima li-
nea: rafforzd la struttura ma-
nageriale; investi sulla riquali-
ficazione delle commesse;
chiamd I'illustratore Marcello
Dudovich, il pittore delle don-
nine spensierate in riva al ma-
re diTrieste, per una massiccia
campagna pubblicitaria; am-
plid la gamma dei prodotti
chiedendo all'architetto Gio
Ponti di progettare arredi per
la casa; diversifico la clientela
con le vendite per corrispon-
denza e aprendo una nuova ca-
tena di magazzini con prezzi
popolari, 'Upim. Non fu facile,
perché in Italia il reddito me-
dio era la meta di quello fran-

sia, salita di gmdino rimpian- | triestini, inuovi st di vitz peri cese ¢ inglcsc, eun quano di
geval 1% ahlkx su uusum, lafascia | grandi magazzini 1921al i quello
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Nel 1917 un
fallimento
come

quello dei
Budden-
brook fu
evitato dalla
cordata di
imprendito-
ri guidata
dal senatore
Borletti

scente di Brustio si presentava
solida e in costante ascesa.

La Seconda guerra mondia-
le riazzerd tutto. Restd in piedi
solo la sede romana. Le radici
erano comungue solide e il 4
dicembre 1950 riapriva la sede
‘milanese di piazza del Duomo
Tibri i 15

progettualee
realizzativa. A
partire dagli
artisti che
furono
determinanti
nel creareil
clima culturale
dell'epoca e ai
giovani
collaboratori,
che, grazieal
laboratorio

quel decennio, sono la miglior
testimonianza di un'epoca
passata alla storia come «mi-
racolo economico»: le vendite
crebbero da 10 a 54 miliardi di
lire. Tutto si complico il gior-
no dell'ottantesimo comple-
anno di Umberto Brustio. 1
successori non avevano le idee
chiare e I'talia cominciava ad
avere il fiato corto. Lautunno
caldo e le crisi petrolifere fece-
1o confluire la proprieta all'lfi,
la finanziaria del Gruppo
Agnelll, ea Medmbancﬂ Le
esigenze

*

Negli anni
30 Brustio

tuolo delle
commesse

no il sopravvento nspelw al
«furore innovativo» dei Bru-
stio e, a meta degli anni Set-
tanta, il bilancio lamentava
una drammatica perdita di 17
miliardi.

Si doveva ripartire, per 'en-
nesima volta. Vennero richia-
mati dirigenti cresciuti nel-
T'azienda di Brustio e, grazie a
una migliore congiuntura, i
conti tornarono in ordine, an-
che se la societa aveva ormai
perso il ruolo di innovatore

Rinascente,
divennero
protagonisti di
nuovi fronti
creativi. Si
parte conla
sezione
dedicataa
Marcello
Dudovichealla
nascita della
cartellonistica,
poi sipassaa
Cinema e
video; a
Cataloghi e
house organ. E
poi lanuova
comunicazione

rivoluzione del

prét-a-porter;

nel settore della

per
grande di
Eppure non era ancora fini-
ta. Al volgere del millennio, la
Rinascente ¢ tornata a ripen-
sarsi, ispirandosi a modelli
esotici: i favolosi suq di Mar-
ch e Samarcanda. Nulla di

pil nuovo dell’antico, nel
mondo globalimm Ma que-
sta & cronaca dei giorni nostri.
ORPRODZONE RSERVATA

nascita del
Compasso
d'oro (1954~
1964). E, per
concludereil,
lo scenario
futuro. Foto,
Ferdinando
Bocconi, uno
dei fondatori
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Legami d'arte
Da sinistra, Negativo-positivo
giallo-rosso, 1951 di Bruno

Munari; Wechselstreifen, 1933

di Vassilij Kandinskij;

visibile instabile, 1963 di
Dadamaino; Una camicia da
conservare, 1998 e Omaggio a
Krizia, 1995 di Silvio Pasotti; Senza
titolo, 1970 di Mario Ceroli

L i
Tempo di Natale Curiosita e acquisti nel reparto giocattoli de la Rinascente nel 1962 (foto: Archivi Farabola, Vaiano Cremasco, Cremona)

La testimonianza

1 caso, e una buona dose
di sfacciataggine, di
quella felice

Qui ho affinalo sguardo e gusto
E ho preso coraggio per lanciarmi

Dovevo cambiare la mentalita dei buyer: mi servilospirito di Sottsass e Fontana

rector era stato, dal 1950 al
1954, Albe Steiner, che aveva
anche la

che si ha da molto giova-
ni, mi hanno portato a la
Rinascente.
Un'amica fece il mio nome
al responsabile dell'Ufficio
ita, che si

del catalogo realizzato per la
prima edizione del Premio
Compasso d'Oro.

Allora collaboravano Ettore
Sottsass, un fotografo come
Serge Libi , artisti co-

P

della comunicazione in tutti i
suoi aspetti. Avevano la neces-
sita di un catalogo e io, pur
non avendo frequentato scuo-
le darte o di fotografia, pensai
che potevo esserne T'artefice.
Le mie fotografie furono scar-
tate, ma io rimasi tre anni al
fianco della signorina Ada, il
mio capo. Avevo il compito di
assistere i vari studi di archi-
tettura che realizzavano le mo-
stre, e di organizzare la vetrini-
stica.

11 primo vero incarico pro-
fessionale fu quello di assiste-
re i compratori di moda ma-
schile nelle scelte dei prodotti
da mettere in vendita. Il che si-
gnifico scontrarmi subito con
realtd consolidate: buyer abi-

me Lucio Fontana. Anche se
non avevo contatti diretti, con
il tempo mi sono reso conto di
avere assorbito questa visione
della comunicazione coordi-

© 11 commento

Quel ragazzo con la voglia di futuro

L'album

Un giovane
Giorgio Armani
allavoro. Lo
stilista lavord
alla Rinascente
dal 1957 al

di questo Milano &

di Glusi Ferré mcamblamcnto. iniziativa, metcdo Noné
ben consapevole — ma ¢ anche vero che
e ¢’ un episodio, una storia di vita e soltanto il sentimento del tempo diventa
lavoro che rappresenta lo spirito di futuro. E senza desiderio di futuro non

Milano, & quella raccontata da Giorgio

possono essem né camblamcnm né crescita.

Armani. Ragazzo dotato dl un tal to

Cosi luffi cquisti de La

tuati da anni ad gli
stessi prodotti venivano messi
in discussione da un giovane
uomo che di pratica non dava
Timpressione di averne molta.
E stata una bella esperienza
formativa che ha avuto sicura-
mente un grande peso per il
proseguimento della mia atti-
vita nella moda.

Perché, in quella fucina cre-
ativa che era la Rinascente, mi
ero affinato lo sguardo e il gu-
sto. Basti pensare che art di-

1 quale La

un misterioso innesco. Come un catalizzatore
di desideri che rendono posslbl!x pensieri,
piacevolezze, armonie, avverarsi di curiosita e
scoperte di ambienti nuovi e culture
dall'apparenza esotica. La citta del 1957, che
dalle fatiche dellaR lesu'uzlone sta passando

& statoil nucl:o iniziale di quegli
<ffici stile» che sono l'ossatura delle
professioni milanesi, dalla moda al design alla
comunicazione, e la fucina di quei creativi
rappresentati al massimo livello da Giorgio
Armani. Interessante ¢ che non si forma su
base teorica, ma pratica, che varia per cercare

alle
mostra sdnnl]c divita, di lmclllgenza. di
quella che sﬂpoi:e definire a di
tornare a esserci» (come quella che ha
animato l‘Expo ams)e da luogo a reazioni a
catena. Dove un'invenzione pud trasformarsi

piu efficiente, spinta dalla
curiosita e da una specie di tensione emcm

nata, dall'ideazione del mar-
chio al packaging e alla grafi-
ca. Tutto teso a valorizzare il
prodotto con estro e intelli-
genza.

La Rinascente era qualcosa
di pil1 e di diverso rispetto ai
department store che tanto
colpivano chi visitava gli Stati
Uniti. Oltre alla quantita e va-
rietd dell'offerta americana,
offriva quella speciale qualita
che ¢ la caratteristica del gusto
italiano, costruendo un nuovo
senso estetico sostenuto dalla
potenza della modernita.

Sono state celebri, in quel
periodo, le settimane a tema
che aprivano le porte di mondi
ancora poco conosciuti, come
I'India, con la manifestazione
dedicata, 0 la favolosa Inghil-
terra. Suscitavano il desiderio
irresistibile di visitare quelle
citta, quei luoghi dai quali pro-
venivano oggetti, abiti, scarpe,
dolc! miscele di té. L'Italia

‘he la Rina-

© strategie
Fashion business
Un'idea concepita
in piazza Duomo

e private label, la

globalizzazione dello

stile (e degli affari) e il
lancio di una prima offerta
‘moda made in Italy che
avrebbe aperto la strada
all'eta d'oro degli stilisti. Ma
anche I'intuizione del valore
di mercato di design e
accessori, persino del
packaging. La Rinascente
che oggi macina vendite per
615 milioni (350 milioni
solo a Milano Duomo,
pmmlaﬁo come miglior

fashion business di oggi,

thailandese Central Group.
Central I'ha rilevato dalla
‘Tamerice (ancora un nome
dannunziano), la holding
costituita da Investitori
Associati e azionisti tra cui i
Borletti, che l'aveva a sua

Prod rtazione
Milano): «Oltre a mettere in
vendita i capi delle maison,
la Rinascente ha realizzato e
commercializzato con
Apem una produzione
propria svolgendo cosi un
ruolo divolano per tutto il
sistema moda Italia che
allora era una Cenerentola
rispetto a Parigi», spiega al
Corriere Maria Canella,
docente di Storia della
moda, curatrice con
Sandrina Bandera della
mostra a Palazzo Reale. Non
solo, ma & sempre il grande
0 nato a Milano a
far decollare la prima moda
pronta italiana, portandola
negli Usa. Perché c’erano le
sartorie, ma eramoda
d’élite, non certo un fashion
business. E come ora fa
H&M con le capsule affidate
a Stella McCartney o Versace
gia nel Dopoguerra la
Rinascente chiedevaa
Pierre Cardin di disegnarle
una linea ad hoc. Poi negli
anni 60 entrano in gioco Ifi

Timpossibilita di
espansione dovuta a leggi
restrittive che intendevano
tutelare il

scente tra gli artefici di quel

cambiamento.
A rlpcnsam, avrei potuto
alaRina-

tradizionale, il mutato

scenario competitivo (...)»,

come spicgz lo storico
Franco

scente per molto tempo. Ma a
un certo punto sentii il biso-
gno di provare altre strade.
Anche questo & parte della mia
prima formazione professio-
nale. La Ri che mi

Amatori autore di

non solo: perché, ancora, &
statala

ayeva assunto, mi ha dato an-

Perché nessuno sapeva con che la in me stesso
cosa stava a stava i per lasciarla.
ibuiva a ire un (Testo tratto dal catalogo

«IR 100,

Innovation, Skira)

scommettere sul design.
Che ora Milano conil
Salone del Mobile ha
esportato fino in Cina.
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