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= shopping

scono gli ultimi clienti, si
chiudono LE PORTE e nel department store
pit grande d'ltalia tutto diventa possibile.
Il racconto tra scoperte, colori e profumi

di UN'AVVENTURA dentro una storia

secolare che sta per diventare mostra
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TUTTO ello che pensavo di

sapere della vita si riduceva a poco: anche con
i sogni conviene limitarsi a quelli che ti puoi
permettere. Si vede che non sono un'esperta
in destino, perché tra le cose che sognavo a 20
anni c’era passare una notte nel pi importante
negozio d’Italia. Ho trascorso una notte da sola
alla Rinascente. La storia € pit lunga e comin-
cia a Londra. Era il mese di luglio del 2001,
dopo gli esami della sessione estiva ero andata
in Inghilterra a lavorare e a studiare la lingua.
Nessuno me lo aveva chiesto. Ci avevo pensato
i0, visto che nella mia facolta, Giurisprudenza,
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a Napoli, l'inglese era considerato una finezza troppo esotica per stare
nei programmi. In cambio ti davano molto latino, sapevo a memoria i
papiri giuridici di Ercolano. Per farla breve, stando ai miei ingenui piani
sarei tornata a casa, dopo 100 giorni oltre la Manica, con una pronun-
cia perfetta e molta pratica del mondo. Avevo 20 anni, chi viaggiava mi
pareva una persona migliore. Il calcolo che non avevo fatto era questo:
Londra d’estate & una succursale d'Ttalia. La mia era solo la vacanza in-
telligente che avevano programmato migliaia, tutti intelligenti. Abban-
donata I'idea di sapere la lingua - facevo una domanda in inglese e mi
rispondevano in napoletano - cominciai a guardarmi intorno. E quello
che c’era intorno, in quei primi giorni, erano i saldi. La prima illumina-
zione si manifesto sotto forma di ambulanza. Harrods, angolo tra Hans
Crescent e Brompton Road: due ragazze venivano allontanate, una san-

guinava. Il pretesto per la guerra era stata una
Baguette Fendi, 35 centimetri di Swarovski lil-
la, a sole 350 sterline. Si erano tirate i capelli
perché non conoscevano la regola dell'utilita
marginale degli acquisti. Ovvero la seguen-
te, nel caso illustrato. Costa 350 sterline? La
metto 350 volte? Se la risposta € no, si lascia.
Invece le due erano arrivate alle lesioni dolose
in nome di un altro principio: se un oggetto lo
vuole qualcun altro oltre me, vuol dire che vale
qualcosa. B anche il motivo per cui i matrimo-
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ni sopravvivono meglio in caso di corna. Ma non era stato questo, 'e-
pisodio sconcertante. Due giorni dopo, stesso angolo di Knightsbridge,
c'era la polizia privata intorno a una Lamborghini verde acido. Se vi
siete mai chiesti perché i milionari amino comprare macchine pregiate
color arcobaleno - preferenze: viola, giallo e arancione - a me diede la
risposta Amir, terzogenito di sceicco che frequentava di mattina (lui pitt
inutilmente di me) la stessa scuola per il Legal English: non perché si-
ano amanti delle cose oscenamente vistose, ma perché i colori esaltano
meglio i pregi della carrozzeria. Amir provo a snebbiarmi il cervello dal
pregiudizio della sobrieta, illuminandomi la via al principio che rego-
la 'arte contemporanea e la moda: ogni esagerazione ha almeno due
punti di vista. Il bello & piti bello se ti costa fatica capirlo. Torniamo alla
mia storia: dalla Lamborghini verde scese una donna, avra avuto 30
anni portati male che un rigo robusto di eyeliner e il velo nero facevano
diventare di colpo 45 portati bene. L'ingresso di Harrods fu riaperto.
Per lei sola. Era sera, il negozio s'illumino di nuovo per una persona.
Le cose impossibili, allora, le dividevo in due. Quelle inottenibili senza
appello, per esempio il piti importante negozio della citta vuoto e tutto
per me, e altre che a 20 anni sembravano meno inverosimili: il grande
amore corrisposto. Come al solito gli dei, se hai la pazienza di volere
sempre le stesse cose, ti avverano qualche desiderio. Ma tra i desideri,
scelgono loro. Quindici anni dopo ho passato una notte alla Rinascente.
C’eravamo soltanto io e quasi tutto quello che vorrei.

CINQUE COSE DA FARE

1. SPANX

La scelta iniziale & sempre quella stupida: pensavo di provare i vesti-
ti. Tulle, sete istoriate, pizzo. Abiti che nessuna commessa ti consegne-
rebbe senza una liberatoria e una polizza per macchie fortuite. No. La
prima cosa da fare & andare al reparto “Spanx”. Spanx é quel congegno
miracoloso che hanno inventato gli americani, una mini guaina che
infili al posto dellintimo: ti risucchia una taglia e ti da una linea arti-
ficiale ma perfetta. Arrivi al corner e un video ti svela il segreto: perfi-
no le pit sinistramente magre girano in Spanx. C’é una successione di
foto di divinita ufficiali (Beyoncé, Blake Lively, Sarah Jessica Parker)
che indossano la tutina terribile. Dopodiché puoi alzarti e provarla, ti
servira un'ora in camerino e una calma di ghiaccio. Non sale, & come
voler entrare in un palloncino di gomma di quelli da gonfiare. Soffri.
Serve silenzio per afferrare la dimensione del sacrificio, in una Rina-
scente piena non ne avresti I'esatta percezione: lo Spanx sta stretto an-
che al manichino. E a quel punto che ti ricordi di aver letto che Kim
Kardashian ne mette due, di Spanx. Uno sopra l'altro. Lattimo dopo
capisci che la vita - come provano a spiegare gli scrittori - &€ imperfetta
a ogni livello. Ognuno sogna in piccolo. Beyoncé passa senzaltro le
serate a bramare un paio di forbici. Tutto il resto & Instagram.

2. PIANO -1

E l'antiveleno per tutti i pomeriggi passati all'Tkea ad avvilirsi davanti
a mobili troppo semplici e pure componibili. C’¢ una poltrona fatta di
minuscoli peluche di fenicottero assemblati. E di un’artista importan-
te. Non andate a vederla. Non ¢’¢ limite a quello che si puo desiderare.
Vi piacera da morire e costa 8mila euro. Non andate. Chi non vede non
sa che si perde, quindi sopravvive. “Lontano dagli occhi” non vale per
le persone, ma per le cose senza dubbio si.
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Ceravamo

SOLTANTO 10
e tutto quello che vorrei.

il primo PASSO

& STATO guardare GLI ABITI
e poi esaltarmi

con ogm'

FRAGRANZA

Un altro allestimento realizzato
da Albe Steiner per una
vetrina della Rinascente nel 1951.

3. TERRAZZA

Se lo fanno tutti non vuol dire che & banale, signi-
fica che e bello. Arrivateci, anche solo a prendere
un caffe. Siete di fianco alle guglie piu belle del
mondo. Harrods, Lafayette, Saks Fifth Avenue e
le altre sorelle della Rinascente non hanno nien-
te di simile. La vista sul duomo piu spettacolare
d'Ttalia. Ha un’altra faccia, guardato da quell’an-
golo esatto e da quell'altezza. Raddoppia.

4. PIANO TERRA

I profumi si dividono in due: le trovate pubbli-
citarie e gli altri, quelli che difficilmente ti fan-
no provare perché gli estratti vanno un tanto
a goccia. Spruzzatevi tutte le rarita (Neroli di
Portofino, Mandarino di Amalfi, Sole di Posi-
tano, Plum Japonais). Dopo il quarto, finita la
superficie di braccia disponibile, sarete stordi-
te dal lusso al punto giusto: si puo passare al
reparto occhiali Dolce&Gabbana. Per questa
estate li hanno decorati come mosaici. Quelli
in edizione limitata con due aureole di rosel-
line in corallo rosso (2mila euro) rischiano di
piacervi moltissimo, per la stessa storia della
Lamborghini colorata.
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5. CASA

Lastre di sale da arroventare per arrosti, barbecue chiusi con la ventola
interna per grigliare in salotto a Milano zona 1, tazzine Barbie in toni
pastello. Non c’e niente da fare, anche se nella vita avrai I'utile tenden-
za alla concretezza, la cosa piu attraente restera lo sfarzo. Ho visto un
tegamino esoso di quattro centimetri di diametro (rame?) in cui non
poteva entrare un tuorlo d’'uovo. Niente ¢ interessante quanto i misteri
dei ricchi, specialmente quando mangiano.

UNA DA NON FARE

PROVARE | VESTITI PIU BELLI

In Alta fedelta di Nick Hornby (Guanda), il protagonista, Rob, ruba la
ragazza al suo migliore amico. Li vedeva felici insieme e secondo lui era-
no la prova vivente che in un mondo instabile e mutevole era possibile
diventare adulti, o almeno meno giovani, senza cambiare relazione ogni
due settimane. E dice: “Non so mica perché volessi rompergli le uova nel
paniere, a quei due. Hai presente quando vedi in un negozio di vestiti
tutte quelle belle magliette in pila, perfettamente ordinate e piegate per
colore, e ne compri una? Poi, non appena arrivi a casa, mai che ti sembri
bella come prima. E capisci, ma ¢ troppo tardi, che sembrava bella solo
1i, nel negozio”. Ora che I'ho vista vuota, la Rinascente, ho deciso che non
¢ adatta per starci da soli: & meglio il sabato pomeriggio, a Natale, quan-
do non riesci a passare nei corridoi ma le giapponesi in fila da Vuitton
ti sorridono per caso, come se avessero appena rivisto un‘amica.

CENT’ANNI DI CREATIVITA

Non & una mostra, o meglio non & solo una
mostra /R 100. RINASCENTE. Stories of
Innovation (catalogo Skira). Dal 24 maggio al
24 settembre, aperta 7 giorni su 7 (inevitabile
raccontando la storia di un department store),
porta i visitatori a immergersi nell'immenso
archivio multimediale che diventa un po’ come
la grotta di Aladino. A cura di Sandrina Bandera
e dell'Associazione Memoria & Progetto,
coordinata da Maria Canella e Elena Puccinelli,
presenta parte delle opere, dei bozzetti e dei
documenti conservati in Rinascente Archives,
progetto (consultabile anche online su archives.
rinascente.it) che raccoglie i lavori di artisti

e designer. E la creativita che da un secolo rende
magici i magazzini ribattezzati con quel nome
indimenticabile da Gabriele D'’Annunzio. Da li
arrivano anche le immagini che vedete in queste
pagine e che saranno a Palazzo Reale di Milano,
proprio di fronte alla sede principale (in Italia

le altre sono a Cagliari, Firenze, Genova, Monza,
Padova, Palermo, Torino e, presto, a Roma).

- AMICA. 1t Guardala mostra
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